奶油壞蘑菇 的 異色空間

我總是眼巴巴的望著遠方,黑黑的夜色,
期待看到媽媽的身影,
心裡同時害怕著,怕媽媽不要我,不來接我了,
日復一日,

今天早上搭捷運上班,
我喜歡在第一節車廂最前面貼近司機室的位置,斜倚著扶手45度角面對車門的窗戶,
還是一樣的面無表情對著面前來往的人視而不見,
視線穿透他們的身體,飄到我腦海裡想著的畫面裡,

突然,我看到一個低矮的身影來到我身邊,
正面對著車門的窗戶張望,
捷運大部份是地下化的,因此從窗戶望出去只會看到一片漆黑,和自己及其他乘客的倒影,其他什麼也看不到,
我也看到他的倒影,
一張蒼白的臉,眼神和我一樣空洞,和我一樣習慣性微微的皺眉,看著沒有畫面的窗外,
我們的視線都在看著什麼呢?
我們的心裡都在想著什麼呢?
他的背影,這麼瘦小,這麼單薄,
後來,他把頭垂下來,抵住門,這個動作充滿了無奈,
為什麼,看起來也和我一樣寂寞?
我心裡在問他「你的爸爸媽媽呢?怎麼放心你一個人搭車?」,
這個問號,就跟多年前我問我自己的一模一樣,

我看著他,
彷彿看到童年的自己,
我幼稚園大班,就得一個人坐車,從木柵褓姆家,坐236公車,到火車站媽媽辦公室附近上YAMAHA鋼琴課,
這是一種獨立的訓練嗎?
為什麼我現在回想起來,總覺得太過殘忍?


爸爸媽媽都是上班族,
我的童年,從幼稚園開始,就結束了,
幼稚園我是上伯大尼,
那是一間白天是幼稚園,晚上是育幼院(就是孤兒院)的學校,
媽媽至少要六點才能下班,
回到家已經七點,
然後才去接我,
幼稚園關門時間是下午三四點,
三四點後老師都離開了,
只剩育幼院老師,
育幼院的小孩都是四五點下課,
回到育幼院後六點就準備吃晚餐,

幼稚園裡99%的小朋友都不會知道這些事,
因為他們在三四點,就被父母接走了,
我和二三個幼稚園同學,每天,都要孤伶伶的坐在一堆小學的大哥哥大姐姐身旁,在餐桌一角孤單的等待著媽媽來接我,
然後,他們一個一個被接走,剩下我,是最後一個,
為什麼我印象這麼深刻?
因為我,是最後一個,

我總是眼巴巴的望著遠方,黑黑的夜色,
期待看到媽媽的身影,
心裡同時害怕著,怕媽媽不要我,不來接我了,
日復一日,

我很孤單,非常孤單,

幼稚園開始,我總是一個人做自己的事,
一個人去上鋼琴課,芭蕾課,畫畫課,作文課,
一個人唸著成語故事,歷史故事,科學書籍,中外知名故事,
一個人玩扮家家酒,一個人看電視,一個人發呆,
一個人對著鐵欄杆望著窗外的世界,
我渴望爸媽在身邊,可是小時候對他們的印象是無止盡的要求,嚴格與逼迫,
我渴望兄弟姐妹在身邊,可是妹妹年紀差我太多,她出生不久,留在苗栗給人帶,而表兄弟姐妹都在遙遠的台北市另一端,
我渴望玩伴,可是爸媽不准我跟家族以外的野孩子玩,

爸媽從不稱讚我,他們總是稱讚別人的孩子,
在別人面前總是〝謙虛〞的說著我多差多差,
(是謙虛嗎?還是他們打從心底這麼認定?)

所以我被迫一切自己來,養成我現在無論遇到再大的風浪,也不回家訴苦的習慣,
極端的渴望朋友,養成我現在很愛交朋友,對朋友完全不設防的習慣,


我看著這個小男孩,
比當時幼稚園的我大一些,大概有小學三年級吧,
臉上出現這個年紀不該有的憂鬱,
然後車到站,只有他一個人走出車門,駝著背,慢慢的離開我的視線,
我很想伸手摸摸他的頭,抱他一下,
跟他說「不要緊,我們都有一樣的際遇,但是你終究會長大,這一切,都會過去」,

我還是沒有摸摸他的頭,沒有抱抱他,沒有跟他說我想說的話,
因為我也不確定,這一切,都會過去?


我的心也還沒有長大,
還停留在童年,一個渴望愛的年紀....................